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   I	
  have	
  a	
  love/hate	
  relationship	
  with	
  the	
  gospel	
  of	
  John.	
  	
  Of	
  the	
  gospels,	
  it’s	
  my	
  favorite	
  to	
  read.	
  	
  
It’s	
  beautiful,	
  the	
  language	
  is	
  powerful	
  and	
  striking	
  and	
  deeply	
  theological.	
  	
  It	
  gets	
  me	
  deep	
  down	
  and	
  
makes	
  me	
  furrow	
  my	
  brow	
  and	
  close	
  my	
  eyes	
  and	
  really	
  ingest	
  the	
  words.	
  	
  But,	
  sometimes	
  when	
  I’m	
  
reading	
  it,	
  the	
  beauty	
  is	
  drowned	
  out	
  by	
  confusion.	
  	
  Sometimes	
  I	
  wonder	
  if	
  the	
  gospel	
  writer	
  was	
  hard	
  
of	
  hearing	
  and	
  missed	
  a	
  few	
  lines	
  of	
  dialogue;	
  or	
  if	
  he	
  might	
  have	
  lost	
  some	
  of	
  his	
  notes,	
  because	
  
things	
  seem	
  to	
  be	
  missing.	
  	
  My	
  former	
  teacher	
  now	
  Bishop	
  Will	
  Willimon	
  has	
  said	
  of	
  John’s	
  gospel,	
  “It	
  
is	
  a	
  veritable	
  symphony	
  of	
  incomprehension.”	
  	
  The	
  people	
  in	
  the	
  story	
  don’t	
  even	
  get	
  it	
  themselves,	
  so	
  
how	
  do	
  we	
  expect	
  to	
  understand	
  a	
  couple	
  thousand	
  years	
  and	
  several	
  translations	
  later?	
  
	
   In	
  the	
  story	
  we	
  heard	
  just	
  a	
  few	
  minutes	
  ago,	
  the	
  crowd	
  following	
  Jesus	
  seems	
  a	
  little	
  confused.	
  	
  
They	
  have	
  witnessed	
  the	
  feeding	
  of	
  the	
  5000	
  and	
  tried	
  to	
  make	
  Jesus	
  king.	
  	
  He’s	
  run	
  away	
  from	
  them	
  
because	
  they’ve	
  missed	
  the	
  point	
  –	
  he’s	
  not	
  that	
  kind	
  of	
  messiah-­‐	
  and	
  in	
  his	
  running	
  he	
  has	
  shown	
  the	
  
disciples	
  his	
  uncanny	
  ability	
  to	
  walk	
  on	
  water.	
  	
  And	
  then	
  the	
  crowds,	
  who	
  didn’t	
  see	
  him	
  leave	
  with	
  the	
  
disciples	
  (and	
  missed	
  the	
  walking-­‐on-­‐water	
  bit)	
  find	
  him	
  in	
  Capernaum	
  and	
  ask,	
  “Rabbi,	
  when	
  did	
  you	
  
come	
  here?”	
  	
  
	
   Now,	
  I’ve	
  heard	
  it	
  said	
  a	
  million	
  times	
  that	
  having	
  the	
  right	
  answers	
  is	
  not	
  nearly	
  as	
  important	
  
as	
  asking	
  the	
  right	
  questions.	
  	
  And	
  in	
  this	
  regard,	
  the	
  crowd	
  is	
  woefully	
  inadequate.	
  	
  I	
  guess	
  “When	
  did	
  
you	
  come	
  here?”	
  is	
  an	
  interesting	
  enough	
  question,	
  since	
  they	
  didn’t	
  see	
  him	
  leave,	
  but	
  Jesus	
  has	
  been	
  
performing	
  all	
  kinds	
  of	
  miracles:	
  healing,	
  feeding,	
  changing	
  water	
  into	
  wine…	
  so	
  his	
  itinerary	
  and	
  mode	
  
of	
  transportation	
  are	
  probably	
  not	
  of	
  the	
  greatest	
  importance	
  when	
  the	
  crowd	
  has	
  a	
  chance	
  to	
  
converse	
  with	
  the	
  greatest	
  teacher	
  of	
  their	
  time.	
  	
  Jesus	
  seems	
  unaffected	
  by	
  their	
  question,	
  but	
  offers	
  
a	
  response	
  that	
  almost	
  sounds	
  like	
  a	
  riddle:	
  “Very	
  truly,	
  I	
  tell	
  you,	
  you	
  are	
  looking	
  for	
  me,	
  not	
  because	
  
you	
  saw	
  signs,	
  but	
  because	
  you	
  ate	
  your	
  fill	
  of	
  the	
  loaves.	
  	
  Do	
  not	
  work	
  for	
  the	
  food	
  that	
  perishes,	
  but	
  
for	
  the	
  food	
  that	
  endures	
  for	
  eternal	
  life,	
  which	
  the	
  Son	
  of	
  Man	
  will	
  give	
  you.	
  	
  For	
  it	
  is	
  on	
  Him	
  that	
  God	
  
the	
  Father	
  has	
  set	
  his	
  seal.”	
  
	
   I’d	
  love	
  to	
  see	
  this	
  part	
  made	
  into	
  a	
  movie	
  –	
  because	
  at	
  this	
  point	
  I	
  think	
  they’d	
  zoom	
  in	
  on	
  
individual	
  faces,	
  which	
  would	
  probably	
  show	
  a	
  combination	
  of	
  frustration	
  and	
  confusion	
  and	
  total	
  
cluelessness.	
  	
  They	
  just	
  asked,	
  “When	
  did	
  you	
  get	
  here?”	
  	
  And	
  Jesus	
  responds	
  with	
  this	
  whole	
  mini-­‐
lecture	
  about	
  food	
  that	
  perishes	
  and	
  God	
  the	
  Father	
  setting	
  his	
  seal.	
  	
  Jesus	
  does	
  this	
  annoying,	
  
beautiful	
  thing	
  again	
  and	
  again	
  in	
  John’s	
  gospel	
  -­‐	
  and	
  I	
  think	
  he	
  does	
  it	
  in	
  our	
  lives,	
  too,	
  in	
  one	
  way	
  or	
  
another:	
  we	
  ask	
  a	
  simple	
  enough	
  question,	
  and	
  the	
  answer	
  we	
  get	
  is	
  crazy	
  complicated	
  and	
  far	
  deeper	
  
than	
  we	
  wanted	
  to	
  go.	
  	
  The	
  crowd	
  was	
  just	
  saying,	
  “Hey,	
  Jesus,	
  um,	
  there	
  was	
  only	
  one	
  boat	
  over	
  there	
  
and	
  we	
  saw	
  the	
  disciples	
  get	
  in	
  it	
  and	
  leave	
  but	
  you	
  weren’t	
  with	
  them	
  and	
  them	
  later	
  we	
  went	
  looking	
  
for	
  you	
  and	
  you	
  were	
  gone	
  and	
  now	
  you’re	
  here	
  but	
  there	
  wasn’t	
  a	
  boat	
  over	
  there	
  for	
  you	
  to	
  take,	
  so	
  
how	
  did	
  you	
  get	
  here?”	
  	
  Simple	
  enough.	
  	
  The	
  truthful	
  and	
  most	
  direct	
  response	
  would	
  have	
  been,	
  
“Well,	
  friends,	
  I	
  walked	
  on	
  the	
  sea	
  until	
  I	
  met	
  up	
  with	
  the	
  disciples	
  in	
  the	
  boat,	
  and	
  then	
  I	
  got	
  in	
  their	
  
boat	
  and	
  suddenly	
  we	
  arrived	
  here	
  at	
  Capernaum.	
  	
  I	
  can	
  do	
  that	
  because	
  I’m	
  the	
  Son	
  of	
  God.”	
  
	
   But	
  Jesus	
  doesn’t	
  say	
  that.	
  	
  In	
  fact	
  he	
  doesn’t	
  tell	
  the	
  crowd	
  when	
  or	
  how	
  he	
  got	
  to	
  Capernaum	
  
at	
  all.	
  	
  Instead	
  he	
  says,	
  “You	
  think	
  you’re	
  interested	
  in	
  my	
  miracles	
  –	
  you	
  think	
  I’m	
  intriguing	
  because	
  
I’ve	
  fed	
  thousands	
  with	
  a	
  few	
  loaves	
  and	
  fish	
  and	
  had	
  tons	
  left	
  over.	
  	
  But	
  what’s	
  really	
  motivating	
  you	
  
is	
  not	
  your	
  full	
  belly	
  –	
  it’s	
  your	
  warm	
  heart.	
  	
  It’s	
  not	
  the	
  miracle	
  of	
  the	
  feeding	
  that’s	
  struck	
  you	
  with	
  
wonder:	
  it’s	
  your	
  being	
  filled.”	
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   Now	
  I	
  don’t	
  know	
  about	
  you,	
  but	
  this	
  would	
  annoy	
  me.	
  	
  This	
  whole,	
  “I	
  know	
  what	
  you	
  really	
  
want”	
  bit,	
  the	
  whole,	
  “You’re	
  missing	
  the	
  forest	
  for	
  the	
  trees”	
  thing.	
  	
  But	
  it	
  doesn’t	
  seem	
  to	
  phase	
  the	
  
crowd,	
  if	
  they	
  even	
  notice.	
  	
  They	
  just	
  ask	
  another	
  semi-­‐unrelated	
  question:	
  “What	
  must	
  we	
  do	
  to	
  
perform	
  the	
  works	
  of	
  God?”	
  	
  It’s	
  like	
  they	
  haven’t	
  heard	
  Jesus’	
  little	
  speech	
  at	
  all,	
  and	
  they	
  think,	
  “Well,	
  
if	
  he’s	
  not	
  going	
  to	
  tell	
  us	
  when	
  he	
  got	
  here,	
  we’ll	
  just	
  move	
  to	
  the	
  next	
  question	
  on	
  our	
  list:	
  “Number	
  
2,	
  Jesus,	
  ‘How	
  do	
  we	
  perform	
  the	
  miracles,	
  too?	
  	
  What’s	
  the	
  secret?’”	
  	
  And	
  again	
  Jesus	
  is	
  unfazed:	
  “This	
  
is	
  the	
  work	
  of	
  God,	
  that	
  you	
  believe	
  in	
  him	
  whom	
  he	
  has	
  sent.”	
  	
  Then	
  they	
  start	
  to	
  catch	
  on:	
  “Okay,”	
  
they	
  say,	
  “believe.	
  	
  We	
  can	
  do	
  that,	
  but	
  give	
  us	
  a	
  sign.	
  	
  You	
  know,	
  Moses	
  did	
  that	
  whole	
  manna	
  in	
  the	
  
wilderness	
  thing	
  where	
  bread	
  fell	
  out	
  of	
  heaven	
  –	
  can	
  you	
  do	
  that?”	
  	
  And	
  here’s	
  where	
  you	
  start	
  to	
  
realize	
  they’re	
  really	
  missing	
  some	
  things,	
  since	
  they	
  just	
  saw	
  Jesus	
  feed	
  five	
  thousand	
  people	
  with	
  give	
  
loaves	
  and	
  two	
  fish.	
  	
  So	
  Jesus	
  starts	
  to	
  break	
  it	
  down	
  a	
  little	
  simpler	
  for	
  them:	
  “Moses	
  didn’t	
  give	
  you	
  
the	
  bread	
  from	
  heaven,”	
  he	
  says.	
  	
  “My	
  Father	
  is	
  giving	
  you	
  the	
  bread	
  from	
  heaven	
  right	
  now.	
  	
  I	
  am	
  it.”	
  
	
   I	
  can’t	
  imagine	
  they	
  totally	
  grasped	
  that,	
  but	
  the	
  Bible	
  doesn’t	
  tell	
  us	
  –	
  the	
  next	
  thing	
  that	
  
happens	
  is	
  that	
  the	
  religious	
  people	
  get	
  mad	
  because	
  Jesus	
  says	
  he	
  came	
  out	
  of	
  heaven	
  and	
  they	
  
already	
  know	
  that	
  Mary	
  and	
  Joseph	
  are	
  his	
  mom	
  and	
  dad	
  and	
  that	
  he	
  came	
  out	
  of	
  Nazareth,	
  not	
  
heaven.	
  	
  But	
  we	
  don’t	
  have	
  to	
  go	
  there,	
  because	
  our	
  text	
  ends	
  with	
  that	
  most	
  profound	
  proclamation:	
  
“I	
  am	
  the	
  bread	
  of	
  life.	
  	
  Whoever	
  comes	
  to	
  me	
  will	
  never	
  be	
  hungry,	
  and	
  whoever	
  believes	
  in	
  me	
  will	
  
never	
  be	
  thirsty.”	
  	
  This	
  is	
  way	
  better	
  than	
  what	
  Moses	
  gave,	
  you	
  see	
  –	
  because	
  the	
  manna	
  that	
  rained	
  
from	
  heaven	
  in	
  the	
  wilderness	
  only	
  lasted	
  for	
  that	
  day.	
  	
  If	
  the	
  Israelites	
  tried	
  to	
  save	
  it	
  up,	
  it	
  got	
  
maggots	
  in	
  it	
  and	
  rotted.	
  	
  But	
  Jesus	
  says,	
  “Come	
  to	
  me,	
  and	
  that’s	
  it.	
  	
  You’ll	
  never	
  be	
  hungry	
  again.”	
  
	
   It	
  strikes	
  me	
  that	
  the	
  lectionary	
  –	
  that	
  three-­‐year	
  cycle	
  of	
  assigned	
  scripture	
  readings	
  –	
  gives	
  us	
  
this	
  story	
  for	
  Thanksgiving.	
  	
  Other	
  years	
  at	
  Thanksgiving	
  we	
  read	
  about	
  the	
  10	
  lepers	
  who	
  Jesus	
  healed,	
  
and	
  only	
  one	
  came	
  back	
  to	
  say	
  “thank	
  you.”	
  	
  That’s	
  a	
  pretty	
  obvious	
  choice,	
  isn’t	
  it?	
  	
  Being	
  thankful	
  at	
  
Thanksgiving?	
  	
  	
  Or	
  other	
  years	
  we	
  read	
  the	
  part	
  of	
  the	
  Sermon	
  on	
  the	
  Mount	
  that	
  tells	
  us	
  not	
  to	
  worry	
  
about	
  what	
  we’ll	
  eat	
  or	
  drink	
  or	
  wear	
  because	
  God	
  will	
  take	
  care	
  of	
  us	
  and	
  give	
  us	
  everything	
  we	
  need.	
  	
  
That	
  sounds	
  pretty	
  good	
  for	
  Thanksgiving,	
  too.	
  	
  But	
  this	
  year,	
  this	
  year	
  we	
  read	
  about	
  Jesus	
  being	
  the	
  
bread	
  of	
  life.	
  
	
   And	
  I	
  have	
  to	
  admit	
  I	
  read	
  this	
  text	
  over	
  and	
  over	
  and	
  over	
  again	
  and	
  thought,	
  “What	
  does	
  this	
  
have	
  to	
  do	
  with	
  Thanksgiving?”	
  	
  I	
  was	
  going	
  to	
  preach	
  about	
  practicing	
  gratitude	
  as	
  a	
  way	
  of	
  life.	
  	
  And	
  
when	
  I	
  read	
  this	
  Scripture,	
  I	
  had	
  all	
  kinds	
  of	
  crazy	
  things	
  I	
  was	
  pulling	
  out	
  trying	
  to	
  make	
  that	
  
connection,	
  like	
  how	
  Jesus	
  isn’t	
  where	
  they	
  expect	
  him	
  to	
  be,	
  and	
  God	
  doesn’t	
  always	
  show	
  up	
  in	
  our	
  
lives	
  where	
  we’ve	
  planned	
  and	
  how	
  we	
  should	
  be	
  thankful	
  for	
  that	
  because	
  God	
  knows	
  better…	
  	
  And	
  
the	
  irony	
  is	
  that	
  I	
  fell	
  right	
  in	
  line	
  with	
  the	
  stupid	
  crowd:	
  they	
  were	
  so	
  wrapped	
  up	
  in	
  the	
  person	
  they	
  
wanted	
  Jesus	
  to	
  be,	
  that	
  they	
  were	
  missing	
  what	
  was	
  right	
  in	
  front	
  of	
  them.	
  	
  And	
  I	
  was	
  missing	
  it,	
  too.	
  
	
   You	
  see,	
  like	
  most	
  of	
  you,	
  I	
  will	
  gather	
  with	
  family	
  on	
  Thursday.	
  	
  We	
  will	
  laugh	
  and	
  share	
  stories,	
  
perhaps	
  avoid	
  or	
  wade	
  through	
  awkward	
  conversations,	
  eat	
  turkey	
  and	
  dressing	
  and	
  green	
  bean	
  
casserole	
  and	
  then	
  sit	
  around	
  our	
  warm,	
  comfortable	
  home	
  watching	
  football	
  and	
  dozing	
  until	
  time	
  for	
  
a	
  feast	
  of	
  pies.	
  	
  We	
  will	
  eat	
  until	
  we	
  moan	
  in	
  discomfort.	
  	
  We	
  will	
  commit	
  the	
  sin	
  of	
  gluttony.	
  	
  We	
  might	
  
tell	
  a	
  story	
  about	
  pilgrims	
  arriving	
  in	
  America	
  and	
  sharing	
  a	
  meal	
  with	
  the	
  Native	
  Americans,	
  which	
  will	
  
be	
  so	
  romanticized	
  that	
  it	
  doesn’t	
  even	
  approach	
  reality.	
  	
  We	
  may	
  go	
  around	
  the	
  dinner	
  table	
  and	
  ask	
  
each	
  person	
  to	
  tell	
  something	
  they’re	
  thankful	
  for,	
  which	
  is	
  a	
  pleasant	
  and	
  helpful	
  practice,	
  but	
  then	
  
we’ll	
  go	
  on	
  our	
  way	
  to	
  prepare	
  for	
  the	
  madness	
  that	
  is	
  Christmas	
  shopping.	
  	
  We	
  will	
  focus	
  on	
  filling	
  our	
  
bellies,	
  and	
  like	
  the	
  crowds	
  that	
  followed	
  Jesus,	
  we’ll	
  believe	
  that	
  that’s	
  what	
  makes	
  the	
  day	
  special.	
  
	
   But	
  Jesus	
  knows	
  better.	
  	
  Jesus	
  knows	
  that’s	
  not	
  really	
  what	
  we’re	
  looking	
  for	
  at	
  all.	
  	
  We’re	
  really	
  
after	
  the	
  food	
  that	
  endures,	
  the	
  bread	
  that	
  abides	
  with	
  us	
  and	
  feeds	
  our	
  souls.	
  	
  We’re	
  looking	
  for	
  
incarnation,	
  which	
  is	
  when	
  the	
  stuff	
  of	
  this	
  life	
  is	
  filled	
  with	
  the	
  Spirit	
  of	
  God	
  to	
  make	
  the	
  ordinary	
  
extraordinary	
  –	
  something	
  that’s	
  best	
  seen	
  in	
  Jesus,	
  who	
  is	
  God	
  wrapped	
  up	
  in	
  flesh.	
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   You	
  may	
  not	
  realize	
  that	
  today	
  marks	
  the	
  last	
  Sunday	
  of	
  the	
  liturgical	
  year.	
  	
  In	
  Christian	
  terms,	
  
we’re	
  basically	
  at	
  New	
  Years	
  Eve.	
  	
  Next	
  Sunday	
  is	
  the	
  first	
  Sunday	
  of	
  Advent:	
  the	
  season	
  of	
  waiting	
  for	
  
Jesus’	
  birth	
  is	
  how	
  we	
  begin	
  again.	
  	
  And	
  so	
  Thanksgiving	
  is	
  also	
  the	
  perfect	
  time	
  to	
  look	
  back	
  at	
  the	
  
blessings	
  in	
  our	
  lives	
  and	
  to	
  give	
  thanks	
  for	
  them.	
  	
  The	
  year	
  is	
  ending,	
  and	
  what	
  a	
  blessed	
  year	
  it	
  has	
  
been,	
  even	
  with	
  our	
  sorrows	
  and	
  our	
  struggles	
  and	
  our	
  fears	
  –	
  what	
  a	
  year	
  of	
  blessing,	
  when	
  God	
  has	
  
never	
  left	
  us	
  and	
  has	
  offered	
  us	
  grace	
  upon	
  grace	
  upon	
  grace.	
  	
  And	
  we	
  should	
  give	
  thanks	
  this	
  week,	
  
for	
  all	
  of	
  those	
  blessings.	
  	
  	
  
	
   We	
  also	
  look	
  forward	
  to	
  that	
  most	
  poignant	
  season	
  of	
  waiting,	
  when	
  anticipation	
  builds	
  and	
  
builds	
  until	
  we	
  are	
  practically	
  bursting	
  and	
  finally	
  the	
  Christ	
  child	
  is	
  born	
  anew	
  in	
  our	
  midst.	
  	
  
Thanksgiving	
  is	
  the	
  transition	
  between	
  the	
  old	
  and	
  the	
  new,	
  between	
  the	
  past	
  and	
  the	
  future,	
  between	
  
the	
  end	
  and	
  the	
  beginning	
  again.	
  	
  And	
  here,	
  in	
  that	
  in-­‐between	
  space,	
  Jesus	
  offers	
  us	
  himself.	
  	
  Before	
  
we	
  move	
  on	
  from	
  the	
  past,	
  before	
  we	
  get	
  so	
  wrapped	
  up	
  in	
  acquiring	
  the	
  latest	
  material	
  things	
  and	
  
one-­‐upping	
  each	
  other	
  on	
  gifts,	
  Jesus	
  offers	
  us	
  himself	
  and	
  he	
  tells	
  us	
  that	
  all	
  of	
  life	
  is	
  gift.	
  	
  Before	
  we	
  
forget	
  why	
  we’re	
  here,	
  Jesus	
  asks	
  us	
  to	
  take	
  a	
  moment	
  to	
  remember	
  that	
  these	
  holidays	
  aren’t	
  about	
  
filling	
  our	
  bellies	
  at	
  all.	
  
	
   I	
  hope	
  you	
  will	
  go	
  around	
  your	
  table	
  on	
  Thursday	
  before	
  you	
  eat	
  your	
  turkey	
  and	
  say	
  out	
  loud	
  
what	
  you	
  are	
  thankful	
  for.	
  	
  Remember	
  the	
  past	
  year,	
  remember	
  your	
  blessings,	
  and	
  vow	
  to	
  make	
  
thanksgiving	
  a	
  way	
  of	
  life.	
  	
  And	
  then,	
  as	
  you	
  sit	
  around	
  with	
  your	
  belly	
  so	
  full	
  that	
  you	
  can	
  barely	
  stand	
  
yourself,	
  or	
  as	
  you	
  swim	
  in	
  loneliness	
  without	
  the	
  loved	
  ones	
  you	
  have	
  longed	
  for,	
  open	
  your	
  heart	
  and	
  
let	
  yourself	
  be	
  truly	
  filled.	
  	
  Remember	
  all	
  the	
  amazing	
  things	
  that	
  have	
  happened	
  in	
  the	
  past	
  –	
  your	
  
own	
  manna	
  from	
  heaven	
  –	
  and	
  acknowledge	
  that	
  what	
  God	
  offers	
  you	
  now	
  and	
  in	
  the	
  future	
  is	
  even	
  
greater.	
  	
  In	
  the	
  bread	
  that	
  is	
  being	
  offered	
  to	
  all	
  of	
  us	
  again	
  and	
  again,	
  Jesus	
  is	
  not	
  just	
  looking	
  to	
  fill	
  
our	
  bellies,	
  but	
  to	
  feed	
  our	
  souls.	
  	
  We	
  may	
  have	
  come	
  looking	
  for	
  a	
  “sign,”	
  but	
  Christ	
  offers	
  the	
  gift	
  of	
  
life.	
  	
  And	
  that	
  is	
  something	
  to	
  be	
  thankful	
  for.	
  	
  Amen.	
  


