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   When	
  I	
  was	
  growing	
  up,	
  I	
  went	
  to	
  school	
  about	
  45	
  minutes	
  from	
  my	
  house.	
  	
  It	
  was	
  a	
  
long	
  bus-­‐ride	
  every	
  day,	
  and	
  we	
  students	
  invented	
  all	
  kinds	
  of	
  ways	
  to	
  entertain	
  ourselves.	
  	
  
When	
  I	
  was	
  very	
  young,	
  I	
  remember	
  taking	
  my	
  pogo	
  ball	
  on	
  the	
  bus	
  (and	
  if	
  you	
  didn’t	
  grow	
  up	
  
in	
  the	
  80’s,	
  I’m	
  sorry	
  that	
  you	
  missed	
  out	
  on	
  the	
  pogo	
  ball)	
  and	
  pretending	
  it	
  was	
  a	
  steering	
  
wheel	
  driving	
  the	
  bus.	
  	
  Tons	
  of	
  fun.	
  	
  Later,	
  we	
  played	
  games	
  with	
  one	
  another.	
  	
  One	
  friend	
  and	
  I	
  
played	
  a	
  lot	
  of	
  hangman.	
  	
  And	
  we	
  had	
  plenty	
  of	
  time	
  for	
  long	
  games,	
  so	
  we	
  began	
  the	
  practice	
  
of	
  posing	
  questions	
  through	
  our	
  hangman	
  answers.	
  	
  For	
  instance,	
  instead	
  of	
  having	
  the	
  answer	
  
to	
  the	
  puzzle	
  be,	
  “orange,”	
  the	
  answer	
  would	
  be,	
  “What’s	
  your	
  favorite	
  color?”	
  	
  That	
  takes	
  a	
  lot	
  
longer	
  to	
  discover	
  in	
  Hangman.	
  
	
   I	
  distinctly	
  remember	
  one	
  day	
  on	
  the	
  bus	
  doing	
  a	
  hangman	
  game	
  for	
  my	
  friend,	
  with	
  the	
  
question,	
  “What	
  religion	
  are	
  you?”	
  	
  Maybe	
  that	
  sounds	
  funny	
  knowing	
  I	
  grew	
  up	
  in	
  the	
  Bible	
  
belt,	
  but	
  what	
  I	
  was	
  after	
  was	
  her	
  denomination	
  –	
  I	
  just	
  didn’t	
  know	
  how	
  to	
  ask	
  that.	
  	
  When	
  she	
  
had	
  discovered	
  the	
  question,	
  she	
  looked	
  at	
  me	
  like	
  I	
  was	
  crazy	
  and	
  said,	
  “I’m	
  Christian.	
  	
  What	
  
are	
  you?”	
  	
  Now	
  I	
  knew	
  she	
  was	
  Baptist,	
  so	
  I	
  thought	
  this	
  whole	
  “Christian”	
  thing	
  was	
  just	
  her	
  
way	
  of	
  saying	
  she	
  was	
  better	
  than	
  me.	
  	
  But	
  later	
  I	
  realized	
  how	
  much	
  the	
  divisions	
  in	
  the	
  church	
  
–	
  seen	
  most	
  clearly	
  through	
  denominations	
  –	
  had	
  taken	
  root	
  in	
  my	
  life,	
  even	
  when	
  I	
  was	
  a	
  child.	
  	
  
Being	
  divided	
  from	
  other	
  Christians	
  was	
  normal.	
  	
  	
  	
  	
  
	
   The	
  church	
  is	
  divided	
  –	
  in	
  so	
  many	
  ways,	
  over	
  so	
  many	
  things	
  –	
  and	
  has	
  been	
  since	
  its	
  
inception,	
  according	
  to	
  Paul’s	
  letters.	
  	
  	
  The	
  Corinthians	
  were	
  divided	
  by	
  wealth	
  and	
  poverty,	
  
education	
  and	
  power	
  status	
  in	
  the	
  community.	
  	
  The	
  modern	
  church	
  still	
  has	
  those	
  issues,	
  and	
  
adds	
  things	
  like	
  mode	
  and	
  timing	
  of	
  baptism,	
  role	
  of	
  women,	
  gays	
  and	
  lesbians	
  in	
  leadership,	
  
authority	
  of	
  Scripture,	
  style	
  of	
  music,	
  and	
  things	
  as	
  mundane	
  as	
  sanctuary	
  layout,	
  paint	
  colors.	
  
	
   So	
  when	
  we	
  read	
  this	
  part	
  of	
  Paul’s	
  letter	
  to	
  the	
  Corinthian	
  church,	
  when	
  he	
  says	
  to	
  
them,	
  “By	
  the	
  name	
  of	
  the	
  Lord	
  Jesus	
  Christ,	
  all	
  of	
  you	
  be	
  in	
  agreement,	
  and	
  let	
  there	
  be	
  no	
  
divisions	
  among	
  you,	
  but	
  be	
  united	
  in	
  the	
  same	
  mind	
  and	
  the	
  same	
  purpose,”	
  it	
  might	
  sound	
  a	
  
little	
  bit	
  ludicrous	
  or	
  naïve	
  at	
  best.	
  	
  Paul	
  sounds	
  like	
  a	
  dreamer,	
  out	
  of	
  touch	
  with	
  reality,	
  
thinking	
  that	
  just	
  because	
  we’re	
  Christians	
  we	
  can	
  agree	
  on	
  everything.	
  	
  He	
  sounds	
  like	
  
someone	
  who’s	
  never	
  been	
  to	
  church.	
  
	
   But	
  if	
  we	
  dig	
  a	
  little	
  deeper	
  in	
  this	
  letter,	
  past	
  the	
  ludicrous	
  idea	
  that	
  we	
  might	
  all	
  agree,	
  
Paul	
  has	
  something	
  for	
  us,	
  something	
  I	
  find	
  quite	
  compelling.	
  
	
   Paul	
  was	
  trying	
  to	
  do	
  something	
  that	
  hadn’t	
  been	
  done	
  before,	
  not	
  just	
  in	
  building	
  the	
  
church,	
  and	
  leading	
  several	
  new	
  congregations	
  from	
  afar,	
  which	
  sounds	
  tremendously	
  
challenging;	
  but	
  he	
  was	
  trying	
  to	
  bring	
  together	
  people	
  that	
  hadn’t	
  been	
  together	
  before.	
  	
  
We’re	
  not	
  just	
  talking	
  about	
  rich	
  and	
  poor	
  or	
  powerful	
  and	
  powerless,	
  which	
  would	
  be	
  difficult	
  
enough	
  –	
  but	
  vastly	
  divided	
  groups	
  like	
  Jews	
  and	
  Gentiles,	
  slaves	
  and	
  free.	
  	
  Paul	
  was	
  preaching	
  
Christ’s	
  message	
  that	
  in	
  the	
  new	
  covenant	
  none	
  of	
  those	
  distinctions	
  matter	
  anymore,	
  because	
  
everyone	
  is	
  welcome	
  at	
  the	
  heavenly	
  banquet,	
  all	
  can	
  gather	
  around	
  the	
  table	
  to	
  feast	
  on	
  the	
  
bread	
  of	
  life.	
  	
  But	
  these	
  divisions	
  were	
  more	
  than	
  Republicans	
  and	
  Democrats,	
  evangelicals	
  and	
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progressives,	
  Scriptural	
  holiness	
  champions	
  and	
  social	
  justice	
  advocates.	
  	
  If	
  we	
  think	
  our	
  
divisions	
  are	
  broad	
  today,	
  we	
  might	
  think	
  again	
  when	
  we	
  consider	
  the	
  Corinthian	
  churches.	
  
	
   And	
  yet	
  Paul	
  doesn’t	
  just	
  say	
  unity	
  is	
  something	
  they	
  should	
  strive	
  for,	
  or	
  unity	
  is	
  a	
  good	
  
goal	
  to	
  have	
  in	
  mind	
  for	
  the	
  long-­‐term.	
  	
  Paul	
  says	
  unity	
  is	
  what	
  Christians	
  do.	
  	
  Unity	
  is	
  who	
  
Christians	
  are.	
  	
  Not	
  because	
  we	
  all	
  agree	
  on	
  whether	
  we	
  should	
  have	
  pews	
  or	
  chairs	
  in	
  the	
  
sanctuary,	
  hardwood	
  or	
  carpet,	
  organ	
  or	
  piano	
  –	
  or	
  because	
  we	
  have	
  the	
  same	
  ideas	
  about	
  how	
  
to	
  read	
  Scripture	
  or	
  who	
  should	
  be	
  in	
  leadership	
  or	
  what	
  the	
  implications	
  of	
  that	
  are.	
  	
  Paul	
  says	
  
we’re	
  united	
  because	
  of	
  the	
  cross.	
  	
  Because	
  Paul	
  knows	
  that	
  Christian	
  faith	
  is	
  not	
  about	
  right	
  
belief	
  or	
  solid	
  theories	
  or	
  the	
  ultimate	
  fate	
  of	
  the	
  universe	
  as	
  much	
  as	
  it’s	
  about	
  a	
  way	
  of	
  life.	
  
	
   And	
  that’s	
  just	
  it:	
  the	
  cross	
  unites	
  us	
  in	
  a	
  way	
  of	
  living.	
  	
  Now,	
  in	
  our	
  time,	
  that	
  might	
  
sound	
  like	
  wishful	
  thinking,	
  too	
  –	
  because	
  we	
  don’t	
  all	
  even	
  agree	
  on	
  the	
  cross,	
  on	
  its	
  purpose	
  
or	
  its	
  place	
  in	
  our	
  faith	
  or	
  what	
  it	
  means	
  theologically.	
  	
  But	
  stick	
  with	
  it	
  for	
  a	
  minute:	
  put	
  aside	
  
your	
  views	
  on	
  atonement	
  and	
  your	
  understanding	
  of	
  the	
  cross’s	
  role	
  in	
  salvation,	
  whatever	
  
salvation	
  means	
  to	
  you	
  –	
  and	
  remember	
  that	
  the	
  cross	
  is	
  essentially	
  about	
  reconciliation.	
  	
  It’s	
  
about	
  God	
  bridging	
  the	
  gap	
  between	
  the	
  earth	
  –	
  humanity	
  –	
  and	
  Godself.	
  	
  The	
  cross	
  is	
  about	
  
bringing	
  us	
  together	
  as	
  brothers	
  and	
  sisters	
  in	
  the	
  same	
  body.	
  	
  The	
  cross	
  is	
  about	
  self-­‐sacrifice,	
  
one	
  putting	
  others	
  ahead	
  of	
  himself,	
  loving	
  others	
  so	
  much	
  that	
  he	
  gave	
  himself	
  up	
  to	
  care	
  for	
  
others,	
  bearing	
  their	
  burdens	
  and	
  celebrating	
  their	
  joys	
  as	
  one.	
  
	
   And	
  if	
  we’re	
  united	
  around	
  that	
  cross,	
  the	
  cross	
  of	
  reconciliation,	
  the	
  cross	
  of	
  self-­‐giving	
  
love,	
  then	
  what	
  unites	
  us	
  isn’t	
  belief	
  or	
  dogma	
  or	
  even	
  religious	
  practice	
  –	
  what	
  unites	
  us	
  is	
  a	
  
way	
  of	
  life	
  shaped	
  by	
  that	
  self-­‐emptying	
  love	
  we	
  celebrate	
  in	
  God	
  coming	
  to	
  earth	
  to	
  be	
  with	
  
us.	
  	
  It’s	
  a	
  way	
  of	
  living	
  with	
  one	
  another	
  so	
  that	
  our	
  love	
  for	
  God	
  and	
  our	
  love	
  for	
  each	
  other,	
  
our	
  recognition	
  of	
  each	
  other	
  as	
  brothers	
  and	
  sisters	
  in	
  Christ	
  trumps	
  all	
  other	
  differences,	
  
whether	
  they	
  be	
  cultural,	
  political,	
  or	
  otherwise.	
  	
  It’s	
  like	
  the	
  old	
  song	
  says,	
  “They’ll	
  know	
  we	
  
are	
  Christians	
  by	
  our	
  love.”	
  
	
   And	
  this	
  looks	
  like	
  foolishness	
  to	
  the	
  world.	
  	
  	
  
	
   One	
  of	
  my	
  favorite	
  professors	
  used	
  to	
  say	
  that	
  he	
  goes	
  to	
  church	
  every	
  week	
  to	
  remind	
  
himself	
  that	
  this	
  Christian	
  life	
  isn’t	
  crazy.	
  	
  When	
  I	
  first	
  heard	
  him	
  say	
  that,	
  I	
  was	
  confused:	
  I	
  grew	
  
up	
  believing	
  that	
  the	
  Christian	
  life	
  was	
  the	
  only	
  life.	
  	
  I	
  didn’t	
  know	
  any	
  different,	
  and	
  thought	
  if	
  
you	
  weren’t	
  a	
  Christian	
  you	
  must	
  be	
  crazy.	
  	
  But	
  the	
  Christian	
  life	
  I	
  grew	
  up	
  in	
  wasn’t	
  counter-­‐
cultural.	
  	
  It	
  wasn’t	
  difficult.	
  	
  It	
  was	
  more	
  about	
  agreeing	
  on	
  dogma	
  and	
  politics	
  than	
  on	
  living	
  
lives	
  of	
  self-­‐giving	
  love.	
  	
  And	
  when	
  you	
  think	
  about	
  the	
  way	
  the	
  world	
  works:	
  hierarchies,	
  
power-­‐plays,	
  the	
  neverending	
  call	
  of	
  self-­‐gratification	
  and	
  self-­‐obsession	
  to	
  the	
  detriment	
  of	
  
whoever	
  happens	
  to	
  get	
  in	
  the	
  way	
  of	
  your	
  own	
  achievement,	
  giving	
  up	
  part	
  of	
  yourself	
  for	
  the	
  
sake	
  of	
  others	
  sounds	
  crazy.	
  	
  Self-­‐sacrifice	
  sounds	
  like	
  self-­‐destruction.	
  	
  Selflessness	
  sounds	
  like	
  
sabotage.	
  
	
   But	
  the	
  thing	
  is,	
  if	
  we	
  subdue	
  ourselves	
  in	
  order	
  to	
  be	
  united	
  around	
  this	
  cross,	
  if	
  we	
  
focus	
  less	
  on	
  our	
  differences	
  and	
  more	
  on	
  our	
  status	
  as	
  brothers	
  and	
  sisters	
  in	
  Christ,	
  if	
  we	
  are	
  
united	
  by	
  the	
  way	
  we	
  live,	
  the	
  way	
  we	
  love	
  each	
  other,	
  then	
  our	
  being	
  made	
  less	
  makes	
  us	
  
more.	
  	
  We	
  are	
  strongest	
  when	
  we	
  are	
  most	
  subdued	
  because	
  that	
  is	
  when	
  we	
  are	
  most	
  bonded	
  
together.	
  	
  It	
  doesn’t	
  make	
  sense	
  to	
  the	
  world,	
  but	
  it’s	
  the	
  power	
  of	
  God’s	
  grace,	
  the	
  power	
  of	
  
community.	
  
	
   There’s	
  a	
  song	
  by	
  Andrew	
  Peterson	
  that’s	
  been	
  playing	
  a	
  lot	
  on	
  the	
  radio	
  lately,	
  and	
  
every	
  time	
  it	
  comes	
  on	
  I	
  almost	
  need	
  to	
  pull	
  the	
  car	
  over,	
  because	
  it	
  moves	
  me	
  nearly	
  to	
  tears	
  –	
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but	
  not	
  exactly	
  because	
  of	
  what	
  it	
  says…	
  the	
  song	
  is	
  about	
  a	
  love	
  story,	
  about	
  a	
  man	
  and	
  
woman	
  who	
  get	
  married	
  when	
  they’re	
  very	
  young,	
  and	
  no	
  one	
  thinks	
  they’ll	
  make	
  it,	
  but	
  they	
  
do	
  it	
  anyway.	
  	
  And	
  he	
  says	
  in	
  the	
  chorus,	
  “We	
  went	
  dancing	
  in	
  the	
  minefields,	
  we	
  went	
  sailing	
  in	
  
the	
  storms,	
  and	
  it	
  was	
  harder	
  than	
  we	
  dreamed	
  but	
  I	
  believe	
  that’s	
  what	
  the	
  promise	
  is	
  for.”	
  	
  
He’s	
  saying,	
  “Marriage	
  is	
  crazy	
  hard	
  –	
  harder	
  than	
  we	
  ever	
  could	
  have	
  dreamed,	
  and	
  when	
  we	
  
said	
  ‘I	
  do’	
  we	
  were	
  asking	
  for	
  trouble.	
  	
  But	
  that’s	
  why	
  we	
  said	
  vows.	
  	
  And	
  that’s	
  why	
  we’re	
  still	
  
together.”	
  
	
   And	
  I	
  believe	
  all	
  that	
  about	
  marriage	
  –	
  that	
  none	
  of	
  us	
  knows	
  what	
  we’re	
  getting	
  into	
  
when	
  we	
  say	
  “I	
  do”	
  and	
  there	
  are	
  times	
  that	
  will	
  be	
  harder	
  than	
  we	
  ever	
  dreamed,	
  but	
  that’s	
  
why	
  we’ve	
  made	
  vows	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  community,	
  to	
  get	
  us	
  through	
  those	
  times.	
  	
  But	
  what	
  
chokes	
  me	
  up	
  about	
  this	
  song	
  is	
  not	
  sentimentality	
  about	
  marriage	
  or	
  thinking	
  about	
  my	
  own	
  
relationship	
  or	
  any	
  other	
  romantic	
  stuff.	
  	
  What	
  chokes	
  me	
  up	
  is	
  thinking	
  about	
  these	
  words	
  in	
  
relation	
  to	
  the	
  church.	
  	
  Promising	
  to	
  live	
  together,	
  to	
  work	
  together,	
  to	
  love	
  each	
  other	
  as	
  
brothers	
  and	
  sisters	
  –	
  we	
  have	
  no	
  idea	
  what	
  we’re	
  getting	
  into	
  when	
  we	
  say	
  we’ll	
  be	
  part	
  of	
  this	
  
community.	
  	
  We	
  don’t	
  know	
  what’s	
  going	
  to	
  come	
  up	
  or	
  what’s	
  going	
  to	
  tick	
  us	
  off	
  or	
  what	
  
issues	
  will	
  divide	
  us.	
  	
  And	
  maybe	
  that’s	
  why	
  we	
  make	
  vows	
  when	
  we	
  join	
  the	
  church	
  –	
  to	
  hold	
  
us	
  together	
  in	
  those	
  tough	
  times.	
  	
  Because	
  being	
  the	
  family	
  of	
  God	
  is	
  much	
  like	
  dancing	
  in	
  the	
  
minefields.	
  	
  It’s	
  crazy	
  for	
  us	
  to	
  think	
  we	
  can	
  live	
  together	
  in	
  unity.	
  	
  Unless…	
  unity	
  isn’t	
  about	
  
agreement	
  but	
  about	
  a	
  way	
  of	
  life	
  that’s	
  based	
  on	
  the	
  selfless	
  love	
  of	
  the	
  cross	
  of	
  Christ.	
  	
  Unless	
  
it’s	
  about	
  loving	
  each	
  other.	
  	
  Because	
  Jesus	
  didn’t	
  ask	
  people	
  to	
  agree	
  with	
  him;	
  he	
  asked	
  
people	
  to	
  follow	
  him.1	
  	
  And	
  that’s	
  something	
  we	
  can	
  do.	
  	
  It’s	
  something	
  we’re	
  called	
  to	
  do.	
  	
  And	
  
it’s	
  who	
  we	
  were	
  created	
  to	
  be:	
  brothers	
  and	
  sisters,	
  serving	
  each	
  other,	
  united	
  in	
  love.	
  
	
   We	
  might	
  look	
  like	
  fools	
  to	
  the	
  world,	
  but	
  we’ll	
  be	
  fools	
  together,	
  following	
  Jesus.	
  	
  	
  
	
   Amen.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  William	
  H.	
  Willimon	
  and	
  Stanley	
  Hauerwas’	
  Lord	
  Teach	
  Us:	
  The	
  Lord’s	
  Prayer	
  and	
  the	
  Christian	
  Life	
  has	
  a	
  similar	
  
statement	
  in	
  the	
  Introduction.	
  


