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   When	
  we	
  speak	
  of	
  saints	
  in	
  the	
  church,	
  one	
  of	
  the	
  first	
  people	
  that	
  always	
  comes	
  to	
  my	
  
mind	
  is	
  Lonnie	
  Kliever.	
  	
  Dr.	
  Kliever	
  was	
  one	
  of	
  my	
  first	
  religion	
  professors	
  in	
  undergrad,	
  perhaps	
  
the	
  one	
  that	
  made	
  me	
  a	
  religious	
  studies	
  major.	
  	
  He	
  was	
  not	
  a	
  large	
  man:	
  a	
  battle	
  with	
  rickets	
  as	
  a	
  
child	
  stunted	
  his	
  growth,	
  so	
  he	
  was	
  under	
  5	
  feet	
  tall	
  and	
  had	
  numerous	
  joint	
  problems	
  that	
  made	
  
him	
  walk	
  with	
  canes	
  or	
  a	
  walker	
  –	
  or	
  at	
  times	
  ride	
  in	
  a	
  wheelchair.	
  	
  He	
  was	
  approaching	
  70	
  when	
  I	
  
met	
  him,	
  but	
  I	
  never	
  would	
  have	
  guessed.	
  	
  His	
  energy	
  led	
  me	
  to	
  believe	
  he	
  was	
  20	
  years	
  younger,	
  
and	
  his	
  smile	
  and	
  sharp	
  mind	
  never	
  betrayed	
  his	
  health	
  problems:	
  he	
  had	
  kidney	
  disease,	
  and	
  was	
  
on	
  the	
  list	
  for	
  a	
  transplant	
  for	
  years,	
  but	
  before	
  he	
  could	
  get	
  one,	
  was	
  diagnosed	
  with	
  prostate	
  
cancer,	
  so	
  he	
  was	
  deemed	
  ineligible	
  for	
  a	
  transplant.	
  	
  This	
  didn’t	
  slow	
  him	
  down,	
  though:	
  he	
  
simply	
  taught	
  classes	
  on	
  Tuesdays	
  and	
  Thursdays,	
  then	
  graded	
  papers	
  while	
  receiving	
  dialysis	
  on	
  
Mondays,	
  Wednesdays,	
  and	
  Fridays.	
  	
  This	
  multi-­‐tasking,	
  among	
  other	
  things,	
  made	
  his	
  handwriting	
  
almost	
  impossible	
  to	
  read	
  –	
  I	
  took	
  it	
  on	
  as	
  a	
  personal	
  challenge	
  to	
  interpret	
  his	
  written	
  comments	
  
for	
  my	
  classmates.	
  
	
   Dr.	
  Kliever	
  would	
  not	
  have	
  appreciated	
  being	
  labeled	
  as	
  a	
  saint,	
  and	
  on	
  our	
  first	
  meeting,	
  I	
  
would	
  not	
  have	
  offered	
  him	
  that	
  designation.	
  	
  You	
  see,	
  when	
  I	
  first	
  met	
  him,	
  as	
  a	
  young	
  co-­‐ed	
  new	
  
to	
  the	
  big	
  city	
  and	
  the	
  university,	
  straight	
  from	
  my	
  tiny	
  private	
  school	
  in	
  rural	
  West	
  Georgia	
  and	
  
my	
  small	
  conservative	
  United	
  Methodist	
  Church,	
  I	
  thought	
  Dr.	
  Kliever	
  was	
  a	
  heretic	
  at	
  best.	
  	
  He	
  
had	
  all	
  kinds	
  of	
  ideas	
  about	
  God	
  that	
  I	
  had	
  never	
  heard,	
  and	
  he	
  suggested	
  we	
  students	
  read	
  things	
  
that	
  I	
  did	
  not	
  appreciate.	
  	
  The	
  first	
  class	
  I	
  took	
  with	
  him	
  was	
  called	
  “Problems	
  in	
  the	
  Philosophy	
  of	
  
Religion.”	
  	
  The	
  first	
  paper	
  I	
  wrote	
  for	
  him	
  was	
  a	
  response	
  to	
  an	
  essay	
  we	
  were	
  to	
  read	
  in	
  our	
  
primary	
  textbook.	
  	
  I	
  do	
  not	
  remember	
  what	
  the	
  essay	
  was	
  about,	
  but	
  I	
  remember	
  thinking	
  it	
  was	
  
ludicrous,	
  and	
  I	
  wrote	
  a	
  passionate	
  response,	
  full	
  of	
  proof-­‐texting	
  and	
  accusations	
  of	
  blasphemy.	
  	
  
After	
  all,	
  I	
  clearly	
  knew	
  God	
  better	
  than	
  the	
  person	
  who	
  had	
  been	
  published	
  in	
  my	
  textbook.	
  	
  I	
  got	
  
a	
  C	
  on	
  the	
  essay,	
  and	
  once	
  I	
  interpreted	
  the	
  comments,	
  I	
  learned	
  this	
  was	
  only	
  because	
  my	
  terribly	
  
angry	
  and	
  poorly-­‐formed	
  argument	
  was	
  well-­‐written;	
  otherwise	
  I	
  should	
  have	
  failed.	
  
	
   I	
  went	
  to	
  Dr.	
  Kliever’s	
  office	
  to	
  discuss	
  this	
  grade,	
  this	
  essay.	
  	
  And	
  his	
  response	
  to	
  me,	
  the	
  
self-­‐righteous	
  undergrad,	
  was	
  incredibly	
  patient	
  and	
  pastoral:	
  he	
  smiled	
  his	
  sparkly	
  smile	
  and	
  said	
  
something	
  like,	
  “Even	
  if	
  you	
  disagree	
  with	
  the	
  author,	
  you	
  have	
  to	
  at	
  least	
  engage	
  with	
  the	
  
reading.”	
  	
  Without	
  so	
  many	
  words,	
  he	
  encouraged	
  me	
  to	
  imagine	
  God	
  a	
  little	
  bit	
  bigger	
  than	
  I	
  had	
  
previously	
  allowed.	
  	
  It	
  was	
  in	
  Dr.	
  Kliever’s	
  classes	
  that	
  I	
  began	
  to	
  understand	
  that	
  all	
  the	
  cultures	
  of	
  
the	
  world	
  have	
  tended	
  to	
  make	
  God	
  in	
  their	
  own	
  image:	
  the	
  oppressed	
  see	
  God	
  as	
  liberator,	
  the	
  
intellectuals	
  see	
  wise	
  sage,	
  the	
  rich	
  a	
  cosmic	
  vending	
  machine…	
  we	
  all	
  have	
  our	
  own	
  ideas	
  of	
  who	
  
God	
  is.	
  	
  I	
  had	
  my	
  own	
  idea.	
  	
  But	
  all	
  of	
  these	
  are	
  limited.	
  	
  And	
  they’re	
  all	
  too	
  small.	
  
	
   In	
  our	
  Old	
  Testament	
  text	
  today,	
  the	
  prophet	
  Isaiah	
  speaks	
  to	
  this	
  concept.	
  	
  In	
  Chapter	
  49,	
  
the	
  servant	
  yells	
  out	
  to	
  all	
  the	
  nations:	
  “Listen,	
  you	
  distant	
  people!”	
  	
  I	
  love	
  that…	
  Maybe	
  I’ll	
  start	
  
beginning	
  my	
  sermons	
  that	
  way:	
  “Listen	
  up,	
  back	
  row!”	
  	
  Maybe	
  not…	
  but	
  he	
  goes	
  on	
  to	
  say	
  that	
  
God	
  has	
  done	
  a	
  most	
  surprising	
  thing.	
  	
  You	
  see,	
  Israel	
  has	
  been	
  under	
  siege.	
  	
  Jerusalem	
  has	
  fallen	
  
because	
  they	
  have	
  been	
  disobedient	
  to	
  God	
  again	
  and	
  again	
  and	
  again.	
  	
  And	
  while	
  the	
  author	
  of	
  
this	
  text	
  confirms	
  what	
  so	
  many	
  others	
  have	
  said,	
  that	
  God	
  called	
  him	
  before	
  he	
  was	
  born	
  and	
  
prepared	
  him	
  to	
  be	
  a	
  servant,	
  it	
  seems	
  unlikely	
  that	
  God	
  would	
  still	
  want	
  to	
  use	
  him	
  after	
  all	
  that	
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has	
  happened.	
  	
  He’s	
  been	
  given	
  a	
  pretty	
  huge	
  job	
  –	
  to	
  restore	
  Israel,	
  to	
  gather	
  back	
  in	
  those	
  who	
  
have	
  been	
  far	
  off,	
  to	
  reunite	
  the	
  church;	
  and	
  he	
  says	
  that	
  he’s	
  labored	
  in	
  vain.	
  	
  He	
  has	
  failed.	
  	
  	
  

We	
  expect	
  that	
  God	
  might	
  say,	
  “Okay,	
  look,	
  I’ll	
  give	
  you	
  another	
  chance	
  –	
  here’s	
  something	
  
you	
  might	
  actually	
  be	
  able	
  to	
  do.	
  	
  Just	
  try	
  to	
  gather	
  a	
  few	
  people.	
  	
  Restore	
  part	
  of	
  Israel.	
  	
  If	
  you	
  can	
  
prove	
  yourself	
  with	
  that,	
  then	
  I’ll	
  maybe	
  give	
  you	
  a	
  bigger	
  job	
  to	
  try.	
  	
  You	
  can	
  work	
  your	
  way	
  back	
  
up	
  to	
  your	
  initial	
  calling.	
  	
  I	
  see	
  that	
  I	
  asked	
  too	
  much	
  of	
  you	
  to	
  start	
  out.”	
  	
  Instead,	
  God	
  comes	
  back	
  
and	
  says,	
  “Restore	
  Israel?	
  	
  That’s	
  too	
  small	
  a	
  job.	
  	
  I	
  have	
  planned	
  for	
  more:	
  I	
  want	
  you	
  to	
  be	
  a	
  light	
  
to	
  the	
  nations,	
  to	
  spread	
  my	
  salvation	
  to	
  the	
  ends	
  of	
  the	
  earth.	
  	
  I	
  am	
  going	
  to	
  use	
  you	
  for	
  
something	
  far	
  larger	
  than	
  you	
  could	
  have	
  imagined.	
  	
  Every	
  nation,	
  every	
  person,	
  every	
  life	
  will	
  be	
  
your	
  business	
  as	
  I	
  work	
  through	
  you.”	
  	
  The	
  servant	
  has	
  failed,	
  but	
  he	
  gets	
  an	
  even	
  bigger	
  job	
  –	
  
something	
  he	
  never	
  could	
  have	
  imagined:	
  to	
  be	
  a	
  light	
  to	
  the	
  ends	
  of	
  the	
  earth.	
  

God	
  is	
  bigger	
  than	
  we	
  think,	
  and	
  God	
  has	
  more	
  in	
  store	
  than	
  we	
  could	
  have	
  imagined:	
  God	
  
has	
  a	
  greater	
  destiny	
  for	
  us	
  than	
  we	
  might	
  have	
  thought.	
  
	
   Now,	
  it’s	
  easy	
  to	
  read	
  this	
  text	
  with	
  skepticism.	
  	
  “A	
  light	
  to	
  the	
  nations?	
  Yah	
  right.	
  	
  The	
  
nations	
  are	
  always	
  changing	
  and	
  half	
  of	
  them	
  don’t	
  want	
  my	
  light,	
  and	
  there’s	
  plenty	
  to	
  do	
  around	
  
here	
  anyway.”	
  	
  Or	
  maybe	
  we	
  think,	
  “I’ll	
  just	
  start	
  here	
  in	
  my	
  neighborhood,	
  something	
  I	
  can	
  
possibly	
  handle	
  and	
  we’ll	
  work	
  up	
  from	
  there.”	
  	
  Or	
  maybe	
  we’re	
  skeptical	
  that	
  God	
  is	
  working	
  in	
  us	
  
at	
  all	
  in	
  light	
  of	
  all	
  that’s	
  been	
  happening.	
  
	
   I	
  went	
  to	
  lunch	
  on	
  Wednesday	
  with	
  a	
  colleague	
  in	
  ministry	
  who	
  expressed	
  that	
  she	
  is	
  
exhausted	
  from	
  trying	
  to	
  defend	
  God	
  and	
  the	
  church	
  these	
  days.	
  	
  I	
  knew	
  just	
  what	
  she	
  meant:	
  with	
  
so	
  much	
  wrong	
  in	
  the	
  world,	
  with	
  so	
  many	
  problems,	
  I	
  feel	
  tempted	
  to	
  just	
  hole	
  up	
  at	
  home	
  and	
  
pray	
  the	
  Psalm	
  we	
  prayed	
  together:	
  “How	
  long,	
  O	
  God?	
  	
  How	
  long?	
  	
  Come	
  quickly!”	
  	
  We	
  ask	
  all	
  
those	
  questions	
  about	
  how	
  God	
  could	
  let	
  such	
  things	
  happen	
  –	
  some	
  Christians	
  think	
  we’re	
  being	
  
punished	
  for	
  a	
  multitude	
  of	
  sins.	
  	
  Others	
  are	
  convinced	
  God	
  has	
  left	
  the	
  earth	
  to	
  spin	
  on	
  its	
  own	
  
and	
  is	
  just	
  sitting	
  back	
  taking	
  it	
  all	
  in.	
  	
  Everyone	
  is	
  looking	
  for	
  someone	
  to	
  blame.	
  
	
   As	
  pastors,	
  we	
  want	
  to	
  go	
  on	
  vacation	
  and	
  come	
  back	
  when	
  it’s	
  all	
  over	
  –	
  as	
  if	
  it’s	
  going	
  to	
  
be	
  all	
  over	
  in	
  our	
  lifetime—because	
  it	
  feels	
  like	
  we’re	
  supposed	
  to	
  have	
  the	
  answers,	
  and	
  we	
  don’t.	
  	
  
We	
  can’t	
  say	
  why	
  these	
  bad	
  things	
  have	
  happened.	
  	
  We	
  can’t	
  explain	
  what	
  made	
  someone	
  shoot	
  
his	
  congresswoman	
  and	
  a	
  lot	
  of	
  other	
  innocent	
  people.	
  	
  We	
  can’t	
  tell	
  you	
  why	
  there	
  are	
  floods	
  in	
  
Australia	
  and	
  why	
  the	
  government	
  is	
  falling	
  apart	
  in	
  Tunisia	
  and	
  why	
  Haiti	
  can’t	
  recover	
  from	
  the	
  
earthquake	
  that	
  ravaged	
  it	
  a	
  year	
  ago	
  and	
  why	
  we’re	
  worried	
  about	
  Iran	
  and	
  Korea	
  and	
  nuclear	
  
weapons	
  and	
  why	
  we’re	
  still	
  in	
  Iraq	
  and	
  Afghanistan	
  so	
  many	
  years	
  later.	
  	
  Or	
  why	
  someone	
  you	
  
know	
  has	
  cancer.	
  	
  Or	
  why	
  someone	
  gets	
  beat	
  at	
  home.	
  	
  We	
  don’t	
  have	
  the	
  answers.	
  	
  We	
  pastors	
  
can’t	
  fix	
  it	
  all.	
  
	
   But	
  I	
  realize,	
  in	
  reading	
  this	
  text	
  from	
  Isaiah,	
  that	
  God	
  doesn’t	
  need	
  my	
  defense	
  and	
  God	
  
isn’t	
  asking	
  me	
  to	
  answer	
  these	
  age-­‐old	
  questions	
  with	
  30-­‐second	
  sound	
  bites	
  for	
  the	
  evening	
  
news.	
  	
  What	
  Isaiah	
  is	
  telling	
  me	
  here	
  –	
  what	
  I	
  think	
  Isaiah	
  is	
  telling	
  all	
  of	
  us	
  –	
  is	
  that	
  God	
  is	
  bigger	
  
than	
  we	
  think.	
  	
  It	
  might	
  not	
  always	
  make	
  sense,	
  but	
  God’s	
  plans	
  are	
  beyond	
  our	
  comprehension,	
  
even	
  when	
  it	
  looks	
  like	
  everything	
  has	
  gone	
  wrong.	
  	
  God’s	
  intentions	
  are	
  greater	
  than	
  we	
  can	
  
understand.	
  	
  God’s	
  thinking	
  is	
  eons	
  ahead	
  of	
  ours.	
  	
  And	
  God’s	
  call	
  on	
  our	
  lives	
  is	
  more	
  far-­‐reaching	
  
than	
  we	
  had	
  ever	
  hoped	
  for.	
  
	
   Israel	
  was	
  God’s	
  chosen	
  people,	
  too.	
  	
  And	
  everything	
  fell	
  apart	
  for	
  them.	
  	
  Everything.	
  	
  And	
  
God’s	
  response	
  wasn’t,	
  “take	
  the	
  first	
  step	
  toward	
  putting	
  things	
  back	
  together,”	
  or	
  “I’m	
  sorry	
  
you’re	
  having	
  a	
  hard	
  time	
  right	
  now	
  –	
  why	
  don’t	
  you	
  take	
  a	
  little	
  break.”	
  	
  God’s	
  response	
  was,	
  
“You’re	
  thinking	
  too	
  small.	
  	
  And	
  I	
  have	
  bigger	
  plans	
  for	
  you.”	
  	
  We’re	
  called	
  to	
  be	
  a	
  light	
  to	
  the	
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nations,	
  to	
  let	
  God	
  use	
  us	
  to	
  spread	
  salvation	
  to	
  the	
  ends	
  of	
  the	
  earth,	
  to	
  be	
  agents	
  of	
  justice	
  and	
  
reconciliation	
  and	
  peace	
  in	
  a	
  world	
  that	
  thrives	
  on	
  fear	
  and	
  power	
  and	
  selfishness.	
  
	
   And	
  as	
  we	
  approach	
  Martin	
  Luther	
  King	
  day,	
  I	
  can’t	
  help	
  but	
  connect	
  that	
  great	
  prophet’s	
  
words	
  with	
  this	
  one’s.	
  	
  Because	
  if	
  there’s	
  anything	
  we	
  learned	
  from	
  Dr.	
  King,	
  I	
  think	
  it’s	
  that	
  we	
  
have	
  to	
  think	
  bigger	
  than	
  what	
  seems	
  possible:	
  we	
  have	
  to	
  allow	
  ourselves	
  to	
  dream.	
  	
  And	
  then	
  
work	
  to	
  make	
  that	
  dream	
  come	
  true,	
  no	
  matter	
  how	
  unfeasible	
  or	
  impractical	
  or	
  crazy	
  it	
  sounds	
  to	
  
the	
  people	
  around	
  us.	
  	
  Because	
  God	
  is	
  bigger	
  than	
  we	
  think,	
  and	
  our	
  call	
  is	
  greater	
  than	
  we	
  can	
  
imagine,	
  no	
  matter	
  how	
  much	
  we’ve	
  messed	
  up	
  in	
  the	
  past	
  or	
  how	
  bad	
  things	
  seems	
  now.	
  
	
  
	
   I	
  ended	
  up	
  taking	
  all	
  of	
  Dr.	
  Kliever’s	
  classes	
  that	
  I	
  could,	
  and	
  they	
  were	
  my	
  very	
  favorite	
  
courses	
  as	
  an	
  undergrad.	
  	
  I	
  wish	
  I	
  had	
  told	
  him	
  what	
  a	
  saint	
  he	
  was	
  to	
  me,	
  as	
  he	
  died	
  from	
  
complications	
  of	
  kidney	
  disease	
  in	
  2004,	
  just	
  a	
  few	
  months	
  after	
  his	
  retirement	
  from	
  teaching.	
  	
  He	
  
didn’t	
  let	
  the	
  limitations	
  of	
  his	
  life	
  or	
  experience	
  limit	
  the	
  way	
  he	
  saw	
  God	
  –	
  or	
  the	
  way	
  he	
  served	
  
God.	
  	
  He	
  was	
  a	
  light	
  to	
  the	
  nations	
  and	
  a	
  light	
  to	
  me.	
  	
  Like	
  Dr.	
  King,	
  he	
  dreamed	
  big,	
  impossible	
  
dreams,	
  even	
  when	
  others	
  said	
  he	
  was	
  crazy.	
  	
  I	
  pray	
  all	
  of	
  us	
  will	
  follow	
  suit.	
  	
  We’re	
  called	
  to	
  be	
  a	
  
light	
  to	
  the	
  nations,	
  to	
  dream	
  bigger	
  –	
  even	
  impossible	
  –	
  dreams,	
  and	
  to	
  work	
  to	
  make	
  those	
  
dreams	
  come	
  true.	
  
	
   Amen.	
  


